

1. **S**om vanligt la han hantlarna längst ned i väskan och ovanpå dem träningsoverallen, träningsskorna, stoppuret och de mjuka sockorna i frotté. Hela tiden tänkte han på att det här var det sista träningspasset. Det sista och avgörande provet. Klarade han det skulle han vara framme vid målet.

2. **N**är Gregor Samsa vaknade en morgon ur sina oroliga drömmar fann han sig liggande i sängen förvandlad till en jättelik insekt.

3. **Nu** gick hon där igen, där utanför. Det var säkert sjunde gången hon gick förbi, bara för att, eller nej, egentligen inte bara för att, eller nej, inte bara för att. Hon hade en plan, en plan, en plan hon tänkt på rätt länge nu, men hon vågade inte, inte än

4. **Det** har fallit ett lätt regn under natten. Himlen är alltjämt överdragen av moln, och då och då kommer några fina stänk. Jag står under ett snart överblommat äppelträd- och andas.

5. **"Jag vill inte att något ska hända dig",** sade Maries far. Med det gick han ut ur hennes rum och in i husets andra rum: hans eget som även fungerade som vardagsrum. Han gjorde det där slamrande ljudet när han gick, svängde med husnyckeln och taxinyckeln med knippan med dronten som han höll i ena handen och skramlade på samma gång med mynten i bakfickan med andra handen. såg att någonting var fel

6. **J**ag säger aldrig hej till honom. Tvärtom brukar jag titta ned när jag möter honom på skolgården eller på gatan.
Redan medan jag gör det skäms jag.

7. **D**et hördes ett prasslande ljud från brevinkastet, han sprang bort och tog brevet. Jag såg att någonting var fel.
Han var helt förstummad.

8. **V**issa människor vet man ju att dom inte gillar en. Man känner det på sig. Ofta är det ömsesidigt. Man kanske tycker att dom är tjatiga, säger dumma saker eller bara tänker på ett konstigt sätt, har andra värderingar eller ett annat tempo.

9. **H**an slet stoppningen ur dockor, stack hål i bollar.
Stum var han ungen. Hård.
Ingen såg honom någonsin gråta eller skratta. De sade att han var ett barn utan själ.
En gång tog han en duva i sina händer. Duvan dog.
Av skräck, sade man.